맑고 따뜻하게

세상으로 난 편지길 -정숙자 시집『열매보다 강한 잎』(천년의 시작) 김남석 1. 편지에 대한 명상 정숙자의 일곱 번째 시집 『열매보다 강한 잎』을 이해하기 위해서는 정숙자가 생각하는 시에 대해 먼저 알아 둘 필요가 있다. 편지는 내 징검다리 첫 돌이었다 어릴 적엔 동네 할머니들 대필로 편지를 ..

‘비탈’과 ‘무덤’의 존재론 정숙자 시집 『열매보다 강한 잎』 신진숙 정숙자 시인은 지금 ‘비탈’을 보고 있다. 인간이 살아왔고, 살고 있으며, 살아갈 ‘지구’라는 비탈을 본다. 그리고 비탈의 어둠을 만진다. 비탈은 그러나 생과 사를 가르고, 빛과 어둠을 구분하는 일직선으로서의 비탈이 아..

단정한 시적 자의식과 문체 정숙자,『열매보다 강한 잎』(시작, 2006년) 홍용희 “문체는 그 사람 자신이다.” 라는 명제는 문체론의 특성을 가장 집약적으로 보여준다고 할 것이다. 문체란 단순히 낱말들의 배치와 그 구성적 조화에 그치는 것이 아니라 시인의 사고방식, 세계관, 미적 주관성, 감각, 자의식 등의 내밀한 응축적 산물이다. 그리이스의 수사학자였던 롱기누스가 ‘귀를 통해 영혼까지 사로잡는’ 문체를 거론할 때, 문체란 세계로부터 숭고미를 발견하는 미학적 방법론과 연관된다. 실제로 문체는 때로 세상을 재발견하고 변화시키는 비장한 힘으로 작용하기도 한다. 마르크스의 『공산당 선언』의 서문은 그 대표적인 경우일 것이다. “하나의 유령이 지금 유럽을 배회하고 있다. -공산주의라는 유령이. 교황과 차르, 메..

뼈마디를 추려 쓴 형벌의 시편들/ (2006/4분기 한국문화예술위원회 우수문학도서 추천서) 정숙자 시인의 시집 『열매보다 강한 잎』이 출간되었다. 그동안 6권의 시집을 통해 다양한 시세계를 보여주었던 시인은 이번에 또 다른 변화를 모색한다. 이번 시집은 사색적이면서 관념적인 면모를 강하게 드러내는데 일상적인 소재를 다루면서도 그 안에 깊이 있는 철학적 사유를 담아내고 있는 것이다. 그녀에게 있어 시는 편안한 삶을 말소시켜버리는 형벌이면서 반대로 끊임없이 집착하고 꿈꾸게 하는 삶의 동력이기도 하다. “내 뼈마디 모두 추리면 몇 개의 자(字) 쓸 수 있을까” (「무료한 날의 몽상」)이라고 이야기하는 그녀는 인생의 최종 목표를 시에 바치고 있다. 시 없이는 삶의 가치가 없어지는 시인의 운명을 가슴에 각인시키고..

로댕은 묻는다 정숙자 꼬부리고 앉아 생각하는 사람을 옆에서 보자. 그는 묻고 있다. 말은 너무 늦다. 그는 본능으로 묻고 있다. 그의 머리 와 가슴속에는 무수한 갈고리가 혹은 엄청나게 큰 하나의 갈고리가 걸려 있다. 로댕만이 아니다. 고뇌에 처해 보라. 인간은 태아 적부터 물음표로 ..

의자 위의 책 정숙자 바람이 앉았던 의자에 슬픔이 앉는다 오래 거닌 슬픔을 위해 바람은 자리를 비킨다 슬픔은 내내 낮은 어깨를 하고 있다 낮은 어깨는 그러나 그늘을 입었을지라도 중심을 모아 푸른빛을 고른다 몇 방울 이슬이 쉬어갈 아침을 근심한다 눈물 아니다 슬픔의 방향은 앞..

헐렁한 메모 정숙자 오늘도 나는 어둠을 보았다. 내가 있으므로 어둠이 있고, 내가 있으므로 사물이 있다. 일체의 어둠과 혼돈이 나로부 터 비롯된다. 어찌 밝지 않음을 탓할 것인가. 어둠에 갇혀 사유하고, 어둠을 걸러 정화되며, 어둠을 딛고 나아가는 도 리가 글 쓰는 이의 항거다. 어둠..

바람의 빛 정숙자 길과 하늘 아침을 잃어버린다 절벽을 강을 들을 건너는 예기치 않은 침묵은 천문대가 모르는 또 하나 태풍의 시작 삶이라는 말보다도 더 붉고 섧고 가파른 사랑은 사랑 말고는 다른 어둠을 알지 못한다 -『문학과창작』2001. 11월호 ------------- * 시집『열매보다 강한 잎』..

1초 혹은 2초 사이로 지나가는 태풍 정숙자 차근차근 토막낸다. 맨 먼저 심장을, 그리고 머리를, 손 발을, 시력과 목소리를 맥박이 서늘한 가슴에 묻는다. 이 땅에 들어박힐 해골 하나 추켜들고 느릿느릿 걷는다. 누군 가, 내가 잠든 사이 목 졸라줄 필요도 없다. 죽어 가는 나, 이미 죽어버..

문인화 정숙자 버려진 꽃밭이 있다. 그늘져 있다. 버려진 꽃밭을 가꾸면 누구든 꽃밭의 주인이 된다. 꽃밭은 호미 하나로 충분하다. 꽃밭을 가꾸면 나비와 새소리와 고양이의 색조가 섞인다. 구름과 바람과 달과 쇠야기도 그 거미줄에 투명하게 구른 다. 하늘까지도 꽃밭 앞에서는 꽃을 ..