맑고 따뜻하게

인생에는 이듬해가 없다 정숙자(鄭淑子)｜시인 지구는 공전 끝에 1월로의 귀환을 앞두고 있지만 우리의 계절이 환원되는 건 아니다. 지나가고 흘러가고 불어가는 시간은 우리의 어깨를 스치는 순간 영원 속으로 자취를 감추고 만다. 어떤 두뇌와 행위로도 붙잡아둘 수 없는 이 시간을 어..

백두산 전투의 기억과 6.25 박승병 세월의 무상함을 일깨워주려는 듯 어느 사이인가 단풍이 곱다. 본 내용은 실화이면서 산 증인 보훈번호 1-2101597 국가 유공자 육군 하사 박우남 씨의 이야기를 광복 70주년인 을미년 가을에 구술과 자료에 의거 기록한다. 박우남은 효심이 지극하고 모든 ..

깨진 그릇 임상기 스님이 이가 빠진 찻잔을 내놓는다. 다탁에는 이가 빠진 찻잔 몇 개가 더 남아 있다. 이가 빠진 찻잔을 버리지 않고 사용하는 중이니 거부감을 느끼지 말라는 메시지 같다. 찻잔의 실금에도 찻물이 스며들어 그물을 친 것처럼 보인다. 사용하지 않은 깨끗한 찻잔이 아닌 ..

화두 맹난자 경봉선사께 받은 화두(話頭)는 '시삼마(是甚魔)'였다. 50년 전, 통도사 극락암에서 "예까지 몸뚱이를 끌고 온 이 마음은 무엇인고?"를 물으시며 "이 무엇고?"의 화두를 내려주셨다. 근본 취지도 모르면서 어느 날 나는 애꿎게 1700개 공안(公案) 중에서 화두 하나를 골라 들었다. ..

독거 노인의 슬픔 박문희 내가 왜 이 글을 써야 하는지. 내가 살고 있는 이 집은 남편과 함께 죽을 때까지 오래오래 살자고 28년 전 정성들여 건축했었다. 이웃들과도 무난하게 지냈으며 서로서로 숟가락 수를 알 정도이었다. 어느 날 갑자기 남편을 먼저 보내고 평생 함께 모시던 시어머..

<『샘터』2015 - 1월호> 복(福) 도깨비가 그립다 신범순 나는 어릴 때 도깨비 이야기 때문에 밤중에 어두운 곳에 혼자 가는 것을 무서워했다. 그런데 나의 아버님은 나와 정반대였다. 그분은 항상 곧으신 성품 그대로 도깨비나 귀신에 대해서도 두려움이 없었다. 한번은 아버님이 정말 ..

호박꽃 김원옥 며칠 전 개인적인 일로 지방에 갔다가 비닐하우스 안에서 호박농사 짓는 것을 보게 되었다. 물론 내 방식과 확연히 다른 방법이었지만 호박꽃을 보는 순간 거의 잊었던 추억 한 토막이 떠올랐다. 1970년대에 나는 대전에서 살았다. 셋방살이로 두세 번 이사하다 용문동에 와..

구둔역 -추억의 가장 깊은 곳 배홍배(시인) 예년보다 일찍 봄이 찾아왔다. 아파트 사잇길마다, 주택가의 좁은 길가에도 어디라 할 것 없이 만발한 개나리, 살구꽃, 앵두꽃, 벚꽃들의 향기에 현기증이 든다. 그러나 이 어여쁜 꽃들에게서 자꾸만 눈물 냄새가 나는 것은 왜일까. 매연에 그을..

편수에 소홀하면 정태범 편수란 학교교육에서 학생들이 배워야 할 내용인데 교육과정과 교과서를 총칭하는 말이다. 학생들이 무엇을 배워야 할 것인가를 문서화한 일종의 지침서이다. 어떤 교과에도 배워야 할 내용들이 많다. 배워야 할 내용이 워낙 많기 때문에 그것을 정선하지 않을 ..

1939년 발간 『맥』 제6집을 접하고 정태범 우리 말로 된 시 전문지 『맥貘』은 일제 강점기인 1938년 6월에 창간되었다. 일제의 탄압과 감시를 견디지 못하고 4집을 마지막으로 스스로 정간한 것으로 알려져 왔다. 1995년 『맥』을 중창간하신 김상옥 선생도 4집을 끝으로 자진 정간했다..