맑고 따뜻하게

온달전     - 온달의 회상     윤석산尹錫山    말을 안 해도 하루 종일 살 수 있었던 때가그리웠다. 나무나 냇물이나, 꽃이나 새나, 말이 없어도 우리는 서로 통할 수가 있었다.  그러나 요즘은 말속에 감추어진 말. 그것을 다시 파헤쳐야 하는 말. 외관을 정제한 말. 갓끈을 졸라맨 말. 말을 타고 거드럭거리는 말. 시위를 떠났다가도 다시 되돌아와 내 가슴에 박히는 말.  말을 하면 그저 말로써 끝날 수 있을 때가 그리웠다. '어무이' 하고 부르면, '오냐' 하고 가슴으로 번져오던, '얘야' 하며, 그저 '예'하고 대답할 수 있던, 사람의 말들이 그리워졌다.    -전문(p. 247)   ----------------- * 화성 문인 보고서 2 『시인 윤석산』 '고전의 현대시 변용' 에서/ 2022..

처용가     -처용의 시대     윤석산尹錫山    매일같이 휠체어를 타고  그는 이곳에 온다.  어디에서부터 그는 오는지  가족이 누구인지  하루 세 번의 끼니를 먹는지  우리는 전혀 알지를 못한다.  다만 명상의 얼굴을 하고  그는  세상을 향해 앉아 있을 뿐이다.   지하철 계단을  무릎뿐인 다리로 기어 내려와  한 장의 빛바랜 담요,  그리고 깨어지지 않는 양재기.  그가 세상을 향해 내어놓은 것은  이것들이 전부가 된다.   지하철, 오가는 발자국에  그는  때때로 묻혀버리기도 하다가  던져주는 동전 몇 닢  그가 우리 앞에 있음이 비로소 확인되기도 한다.   잃어버린 두 다리마저도 잊어버린 듯  양재기 안으로 떨궈지는 짤랑거림을  들을 수 있는 귀마저, 그는 버린 듯.  그는 차라리  하나의..

서동요     - 무명無名인 나에게     윤석산尹錫山    종이 위에 무명이라고 써본다. 이름이 없다는 것은 편한 일이기도 하다. 그러나 과연 이름이 없을 수 있는 것인가 생각해 보았다. 아무래도 이름이 없을 수는 없다는 생각이 들었다.   만신창이가 되어 돌아온 밤이면  아무래도 좋았다.  그러나 깨어난 아침이면  내게 붙여진 이름이 다시 그리워졌다.  나의 두 발이 딛고 온  발자국처럼  어느 낯선 골목에서 비를 맞고 있을 나의 이름.   비를 맞으며, 또 다른 발들에 밟히며  흙탕물 속으로 쓸쓸히 묻혀질  나의 흔적들.  이제는 어디에서고 불려지지  않는 이름을 종이 위에 써 본다.   언덕만큼이나 등이 굽은 사내  하나,  지워지고 있었다.    -전문(p. 220)   -------------..

풍년이 왔네 외 1편     최지원    태풍은 무사히 비껴가라던  무논 청개구리 덕분이야  어린 모 사이사이 벌레 잡아주던  오리가족 덕분이야  밤낮 한눈팔지 않고 지켜주던  허수아비 덕분이야  개갱~개갱~지잉~지잉  꽹과리, 징 울리며  두둥~두둥~더덩~더덩~  소고, 북, 장구 치며  얼씨구 좋다!  풍년이 왔네!  덩달아  누렇게 어깨 춤추는 벼  가을하늘 돌리는 잠자리  가을볕 데리고 뛰는 메뚜기  풍년이 왔네!  얼씨구 좋다!       -전문(p. 98)        ---------------------    목련이네 응원레시피    화단 구석 목련이네  뒤늦게 부풀어 오른 아이스크림빵  발효가 늦어지자   봄비: 촉촉하게 무한그램  봄바람: 살랑살랑 무한그램  보름달: 보송보송 무한그램 ..

열대야     최지원    여름 나무는  쨍쨍 햇살 실로  초록 그늘을 짠다   더위에 지쳐도  짜고 또 짜다가   늦은 밤까지  매미 알람 켜놓고   청청 남아도는  햇살 실로  초록 그늘을 짠다    -전문-   발문> 한 문장: 2024년 여름은 무더웠다. 견디기 힘들 만큼 어려웠다. 기후 위기를 누구나 떠올리게 했다. 가을이 오는 일이 이렇게 반가운 일인가 싶을 만큼. 하지만 이런 극성스러운 올해 여름이 앞으로 다가올 여름 가운데 가장 시원한 여름이 될 수도 있다고 한다. 이 말이 부디 나쁜 뉴스이기를 바라는 바다.  극성스러운 더위만큼 올해 매미도 극성스럽기는 마찬가지다. 매미들은 낮에는 쉬지 않고 울다가도 밤이 오면 내일 울 일을 가슴에 품고 잠자리에 들었는데 올여름은 매미들도 열대야를 견디기..