開眼手術執刀錄
-執刀25
함기석
펜을 쥔 오른손이 절단되어 백지에 떨어진다 창백한 공항이다
글자들은 모두 여객기가 되어 이륙하고 없다 텅 빈 활주로에 누워
손은 꿈틀거린다 뒤집어진 거미처럼 버둥거린다 손가락을 움직여
거품 피를 뿜는다 거미줄 집을 지어 떠나간 왼손을 찾는다 붓을
쥔 왼손을 찾는다 눈이 내린다 엉킨 거미줄 사이로 눈이 내린다
눈은 눈의 항거다 하얀 폭동이다 수천 마리 물고기고 흰 건반이다
아니 눈을 없애는 탄환이다 지뢰다 언제 터질지 모르는 말줄임
표다 백색의 마침표다 눈이 언다 바닥이 언다 왼손은 끝끝내 보이
지 않는다 그래도 펜을 놓지 않고 손은 계속 손을 찾는다 황량한
공항이다 펜을 쥔 손이 하나 체온 잃은 백지 속에서 얼어가는 겨
울밤이다
* 『포엠포엠』2014-봄호
* 함기석/ 1992년 『작가세계』로 등단. 시집『오렌지 기하학』,
『뽈랑 공원』, 『착란의 돌』등. 동시집 『숫자벌레』등
'잡지에서 읽은 시' 카테고리의 다른 글
일방통행/ 이경 (0) | 2014.03.15 |
---|---|
반편의 노래/ 윤효 (0) | 2014.03.15 |
점등(點燈) 2 / 박수현 (0) | 2014.03.13 |
헛묘/ 최은묵 (0) | 2014.03.13 |
밤에만 착해지는 사람들/ 오은 (0) | 2014.03.01 |