생령/ 윤의섭

 

    생령

 

    윤의섭

 

 

  보름이었다

 

  벌써

  라고 내뱉은 너는 놀랐거나 실망한 것이다

 

  달을 올려보며 기원하는 건 오랜만이었고

 

  몇 달 됐어요 수술한 지

  남 일처럼 얘기했고 무덤덤하라는 듯싶어 무심한 척 했다

 

  어떤 소식은 끝을 몰라야 했다

 

  봄에는 친구에게 아내 안부를 묻자 투병이 길었다고 할 뿐 말끝을 흐렸고

  여름에 또 다른 친구는 아이가 호전되고 있다면서 울었다

 

  우린 살아 있어서 슬픈 거였다

 

  언젠간

  라고 말하곤 너는 내내 침묵 중이다

  누군가에겐 보름이 다시 오지 않는다

 

  나는 내 소식은 전하지 못하고 차가운 달에 묻어 두고

  듣고만 있다

  곁에 있다는 걸 잊은 건 아닐 거라고

  어깨를 스쳐보면서

 

 

   --------------

   *『현대시』2019-8월호 <신작특집>에서

   * 윤의섭/ 1994년『문학과사회』로 등단