피, 피아노
정채원
몸속에서 바늘 4개가 발견된, 생후 50일된 아이가 병원에서 치료받고 있다.
바늘 한 개를 꺼내고 두 번째 수술을 앞두고 있다.
 ̄중국 징화스바오[京華時報]2013-08-23
건반을 눌렀는데 악보도 펼치지 않고 무심히 눌렀는데 어느 틈에 수백의 해
머가 현을 때리고
몸속의 해머들이 핏줄을 때리듯 절벽으로 핏줄이 이어진 듯 나를 미는 듯
몸속에는 몇 개의 바늘이 있는가
어디서 언제 생겨난 건지 모를 바늘들이
늑골 사이를 지나간다
몇 달씩 해가 뜨지 않는
캄캄한 동굴 속에서
피가 출렁인다, 현이 진동한다
부드럽게, 세게
천 번을 두들겨도
변함없는 소리의 높낮이를 지키는
당신의 가슴엔 눈이 없다
오랜 시간 동안 천천히 건조시킨 가문비나무처럼
단단하고 잘 휘지 않는 당신은 나와 무관하고
바늘을 핏속에 녹이는 밤, 바늘을 피로 만드는 밤
어떤 해머도 핏줄을 때리지 못하는
침묵 속, 한 덩이 어둠이 되어버린 짐승의
차가운 심장을 나는 천천히 어루만진다
* 『詩로 여는 세상』2014-가을호 <이계절의 신작시>에서
* 정채원/ 1996년《문학사상》으로 등단
'잡지에서 읽은 시' 카테고리의 다른 글
3D 열쇠/ 강서완 (0) | 2014.11.08 |
---|---|
단단함을 빠져나가다/ 권수찬 (0) | 2014.09.23 |
삽의 소리/ 고은산 (0) | 2014.08.27 |
다리 밑 갤러리/ 김명서 (0) | 2014.08.27 |
새 한 마리/ 김종해 (0) | 2014.07.10 |