감꼭지에 마우스를 대고/ 최금녀

   감꼭지에 마우스를 대고

    최금녀

  내 몸에는 어머니의 뱃속에서

  나를 따내온 흔적이 감꼭지처럼 붙어있다

  내 출생의 비밀이 저장된 아이디다

  몸 중심부에 고정되어

  어머니의 양수 속을 떠나온 후에는

  한 번도 클릭해본 적이 없는 사이트다

  사물과 나의 관계가 기우뚱거릴 때

  감꼭지를 닮은 그곳에 마우스를 대고

  클릭, 더블클릭 해보고 싶다

  감꼭지와 연결된 신의 영역에서

  까만 눈을 발짝일 감의 씨앗들을 떠올리며

  오늘도 나는 배꼽을 들여다본다

  열어볼 수 없는 아이디 하나

  몸에 간직하고 이 세상에 나온 나.

  *『미네르바』2010-겨울호에서

  * 최금녀/ 함남 영흥 출생, 2000년『문예운동』으로 등단