직박구리/ 박옥수

 

    직박구리

 

     박옥수

 

 

  해저처럼 가라앉은 연말

  하얀 눈발 내리던 그날

  털실뭉치처럼 동그래한 배와 긴 꼬리를 가진 텃새가

  갈고리 발로 베란다 난간을 휘감고 있다

 

  무슨 연유로 내게 왔을까

  시선은 늘 창가에 박혀있다

  엄마의 혼령인 듯 잿빛 얼굴로 사방을 두리번거리다가

  내 눈과 마주친다

 

  경계를 넘어선 지도 오래인데

  아직도 딸이 마음에 안 놓이는지

  유리창너머로 내 맘을 꿰뚫으며 안부를 물어온다

 

  엄마는 피난지에서 나를 낳고 삼일을 굶어

  네게 빈 젖을 물렸다는 무수한 옛 이야기

  달달한 걸 좋아했기에

  찐 고구마를 잘라 창밖에 내어 놓는다

 

  양식을 얻으려 새의 옷을 입고 우는 아우성인지

  이제 마음이 놓여선지

  식솔 하나를 달고 드나든다

  새가 날아간 하얀 불곡산 너머로

  내 눈길이 따라 간다

 

  함박눈이 펑펑 내린다

  산봉우리마다 고봉밥이다

      -전문(p. 112-113)

    -------------

   * 『미래시학』 2024-봄(48)호 <미래시학 시단>에서

   * 박옥수/ 2022년 『미래시학』으로 시 부문 등단, 공저 『가온누리』『시의 끈을 풀다』