황인찬_우리의 파산을 어떻게 견뎌야 할까(발췌)/ 곡시(哭詩) : 문정희

 

 

    곡시(哭詩)

    -탄실 김명순*을 위한 진혼가

 

    문정희

 

 

  한 여자를 죽이는 일은 간단했다.

  유학 중 도쿄에서 고국의 선배를 만나 데이트 중에

  짐승으로 돌변한 남자가

  강제로 성폭행을 한 그날 이후

  여자의 모든 것이 끝이 났다.

  출생부터 더러운 피를 가진 여자! 처녀 아닌 탕녀!

  처절한 낙인이 찍혀 내팽개쳐졌다.

  자신을 깨워, 큰 꿈을 이루려고 떠난 낯선 땅

  내 나라를 식민지로 강점한 타국에서

  그녀는 그때 열아홉 살이었다.

  뭇 남자들이 다투어 그녀를 냉소하고 조롱했다.

  그것도 부족하여 근대 문학의 선봉으로

  새 문예지의 출자자로 기생집을 드나들며

  술과 오입의 물주였던 스타 김동인은

  그녀를 모델로 '문장' 지에

  소설 '김연실전'을 연재했다.

  그녀에게 돌이킬 수 없는 사회적 성폭력,

  비열한 제2의 확인사살이었다.

  이성의 눈을 감은 채, 사내라는 우월감으로

  근대 식민지 문단의 남류(男流)들은 죄의식 없이

  한 여성을 능멸하고 따돌렸다.

  창조, 개벽, 매일신보, 문장, 별건곤, 삼천리, 신여성,

  신태양, 폐허, 조광**의 필진으로

  잔인한 펜을 휘둘러 지면을 채웠다.

  염상섭도, 나카니시 이노스케라는 일본 작가도 합세했다.

  그리고 해방이 되자 그들은 책마다 교과서마다

  선구와 개척의 자리를 선점했다.

  인간의 시선은커녕 편협의 눈 하나 교정하지 못한 채

  평론가 팔봉 김기진이 되었고

  교과서 편수관, 목사, 소설가 늘봄 전영택이 되었고

  어린이 인권을 앞세운 색동회의 소파 방정환이 되었다.

  김동인은 가장 큰 활자로 문학사 한가운데 앉았다.

  처음 그녀를 불러내어 데이트 강간을 한

  일본 육군 소위 이응준은

  애국지사의 딸과 결혼하여 친일의 흔적까지 무마하고

  대한민국 국방 경비대 창설로, 초대 육군 참모총장으로

  훈장과 함께 지금 국립묘지에 안장되어 있다.

  탄실 김명순은 피투성이 알몸으로 사라졌다.

  한국 여성 최초의 소설가, 처음으로 시집을 낸 여성 시인,

  평론가, 기자, 5개 국어를 구사한 번역가는

  일본 뒷골목에서 매를 맞으며 땅콩과 치약을 팔아 연명하다

  해방된 조국을 멀리 두고 정신병원에서 홀로 죽었다.

  소설 25편, 시 111편, 수필 20편, 희곡 · 평론 등 170여 편에

  보들레르, 에드거 앨런 포를 처음 이 땅에 번역 소개한

  그녀는 처참히 발가벗겨진 몸으로 매장되었다.

  꿈 많고 재능 많은 그녀의 육체는 성폭행으로

  그녀의 작품은 편견과 모욕의 스캔들로 유폐되었다.

  이제, 이 땅이 모진 식민지를 벗어난 지도 칠십여 년

  아직도 여자라는 식민지에는

  비명과 피눈물이 멈추지 않는다.

  조선아, 이 사나운 곳아, 이담에 나 같은 사람이 나더라도

  할 수만 있는 대로 또 학대해보아라.

  피로 절규한 그녀의 유언은 오늘도 뉴스에서 튀어나온다.

  탄실 김명순! 그녀 떠난 지 얼마인가.

  이 땅아! 짐승의 폭력, 미개한 편견과 관습 여전한

  이 부끄럽고 사나운 땅아!

     -전문-

 

   * 김명순(1896~1951): 호 탄실. 1917년 춘원 이광수에 의해 등단한 소설가. 많은 작품을 썼지만 일본 유학 중 열아홉 살에 고향 선배로부터 데이트 강간을 당한 후 조롱과 따돌림을 당하고, 역시 고향 선배인 김동인의 소설「김연실전」의 실제 인물로 알려져 문단에서 유폐된 한국 여성 최초의 작가.

   ** 김명순을 소재로 냉소와 멸시의 글이 실린 잡지들

 

   -『문예중앙』, 2016. 겨울호

 

 

  ▶ '우리'의 파산을 어떻게 견뎌야 할까(발췌) _ 황인찬

  이 명징하고 힘센 일갈을 보라. 시인은 최초의 여성 소설가이자 처음으로 시집을 낸 여성 시인이며, 평론가였고 번역가, 기자이기도 했던 김명순에 진혼을 올린다. 시인은 남성 문인들에 의해 배제되고, 파괴된 김명순을 그림으로써 여성의 언어를 불가능케 한 한국문학사의 폭력성을 고발한다. 이 고발의 중요한 점은 김동인, 염상섭, 전영택, 방정환 등의 이름을 직접적으로 호명함으로써 가해자의 이름을 명확히 하고, 그 죄목을 다시 밝힘으로써 우리로 하여금 문학사 그 자체를 다시 사유할 것을 촉구하는데 있다. / 우리의 문학사는 그저 여성의 진입 자체를 폭력적인 방식으로 거절했을 뿐 아니라, 그 사유에 있어서도 여성을 배제해왔음을 기억해야 한다. 김수영이 그가 부르짖은 온몸으로 밀어붙이는 자유를 드러내기 위한 자기고백의 장치로 그 자신의 여성혐오를 활용할 때, 우리의 문학사는 얼마나 그 여성혐오를 지우고 꾸미려 애썼던가. 김수영이 말하는 자유에 여성이 배제되어 있었던 것은 김수영의 한계 혹은 그 시대의 한계가 아니라 문학 자체의 한계라고 말할 수밖에 없다. 그렇기에 시인은 여기서 분노의 연대를 드러낸다.("조선아, 이 사나운 곳아, 이담에 나 같은 사람이 나더라도/ 할 수만 있는 대로 또 학대해보아라.") 시인은 물리적이며 관념적인 모든 여성혐오가 한국문학의 시작부터 지금까지 이어져 오고 있다는 데 강한 분노를 드러내며, 자신은 그것과 다시 맞설 것이며, '나' 이후의 다른 여성들 역시 그러하리라는 강한 믿음을, 투쟁의 의지를 드러내는 것이다. / 그런 의미에서 이 시가 문학적인 수사를, 정교한 은유체계로 이루어지는 시작법을 거의 사용하지 않았다는 점을 눈여겨볼 필요가 있다. 남성에 의한 폭력의 문학사를 기술할 때, 거기서 전통적인 문학의 언어를 활용하는 것은 결국 그 폭력의 역사에 고립되는 일이 될 수밖에 없다. 대신 시인은 고발의 언어를 구사한다. 이 날것의 언어, 분노하고 성토하며 폭로하는 이 언어가 아니고서야 이 시는 쓰일 수 없었으리라. 

 

    --------------------

  *『현대시』 2017-2월호 <현대시 월평>에서

  * 황인찬/ 시인, 2010년 『현대문학』으로 등단, 시집 『구관조 씻기기』『희지의 세계』