밤의 소리들
심재휘
밤은 깊고 사랑은 차다
앞길 포장마차에서 들려오는 알 수 없는 두런거림
토막난 낙지처럼 나는 서울에 살면서
잠결에 들은 고향집에서의 소리들을 이야기하련다
사랑은 깊고 밤이 차다
집이 허공으로 높이 오를수록
가족들의 잠 아래로 바람소리 거칠어지고
무호흡증 노부老父의 간헐적인 날숨 사이를
그 어둡고도 싸늘한 침묵 속을
유영하듯 밤새 뒤척이는 어린 딸의 꿈 소리 웃기는군
화물차 소리, 한밤의 택시 소리, 희부윰한 오토바이 소리
보지 않아도 알 수 있는 저 소리 달리는 소리들은
언제나 웃기는군 그렇지 새벽인 것이다
개 짖는 소리는 또 아버지를 깨우고
저쪽 끝 외곽에서 출발하여 시내를 지나
이곳 종점에 벌써 다다른 새벽 버스의 낡은 엔진 소리
눈물나는군
밤도 지나가고 사랑도 간다
허공의 집이여 밤의 소리들이여 웃기지 말라
두려운 건 너희가 아니다 그런데 왜
끼니때처럼 고향에 들르면
잠을 이루지 못하는 사람들의 베개 젖는 소리
길에 숨겨놓은 덫 같은지
-전문(p. 26-27)// 『다층』 1999년 겨울(4)호 수록作
---------------------
* 『다층』 2023-겨울(100)호 <다층, 지령 100호 특집 시-100> 에서
* 심재휘/ 1997년 『작가세계』로 등단, 시집『적당히 쓸쓸하게 바람부는』 『용서를 배울 만한 시간』외
'잡지에서 읽은 시' 카테고리의 다른 글
날아오르나, 새/ 신용목 (0) | 2024.01.08 |
---|---|
사람 없는 집/ 길상호 (0) | 2024.01.08 |
이형우_사막의 현상학(발췌)/ 들풀 춤사위 : 김금용 (0) | 2024.01.08 |
실거리나무꽃이 피고 있다/ 변종태 (0) | 2024.01.06 |
방바닥에 떨어진 머리칼/ 박형준 (0) | 2024.01.06 |