고등어 울음소리를 듣다
김경주
깊은 곳에서 자란 살들은 차다
고등어를 굽다 보면 제일 먼저 고등어의 입이 벌
어진다 아...하고 벌어진다 주룩주룩 입에서 검은
허구들이 흘러나온다 찬 총알 하나가 불 속에서 울
고 있듯이 몸 안의 해저를 천천히 쏟아낸다 등뼈가
불을 부풀리다가 녹아내린다
토막을 썰어놓고 둘러앉아 보라색들이 밥을 먹는다
뼈도 남기지 않고 먹어치운 후 입 안의 비린내를
품고 잠든다
이불 밖으로 머리를 내놓고 보라색 입을 쩝쩝거린다
어머니 지느러미로 바닥을 치며 등뼈를 세우고 있
다 침 좀 그만 흘리세요 어머니 얘야 널 생각하면 눈
을 제대로 못감겠구나 옆구리가 벌어지면서 보라색
욕창이 흘러나온다 어머니 더 이상 혀가 가라앉았다
가 떠오르지 않는다 나는 어머니 몸에 물을 뿌려주
며 혀가 가슴으로 헤엄쳐가는 언어 하나를 찾았다
생이 꼬리를 보여줄 때 나는 몸을 잘랐다
심해 속에 가라앉아 어머니 조용히 보라색 공기를
뱉고 있다 고등어가 울고 있다
*웹 월간 詩 '젊은시인들 7' <하늘 자전거>에서 /21011.10.30 시와사상사 펴냄
*김경주/ 전남 광주 출생, 2003년 <대한매일> 신춘문예로 등단
'사화집에서 읽은 시' 카테고리의 다른 글
나는 지금 물푸레섬으로 간다/ 이영식 (0) | 2011.12.26 |
---|---|
속도의 식욕/ 강서완 (0) | 2011.11.15 |
모래척추/ 마경덕 (0) | 2011.10.18 |
이모를 경배하라/ 이영혜 (0) | 2011.05.25 |
광대/ 문효치 (0) | 2011.05.22 |